Don Quijote y el cine: un viaje intemporal

En 1957 será un director soviético quien se aventure a trasladar en el cine el clásico de la literatura española del siglo XVII: nos referimos a Grigori Kózintsev, quien también coloca al final de la película la famosa e icónica escena de los molinos de viento confundidos con unos peligrosos gigantes. Este final será menos trágico que el de Pabst: Don Quijote, batido en duelo por el Caballero de la Blanca Luna (Sansón Carrasco), vuelve a su casa de forma espontánea, acepta el fracaso y la rendición ante su rival y en el lecho de muerte hablará con los «fantasmas» de Dulcinea del Toboso (que toma la forma de su sobrina) y de su fiel Sancho Panza (quien lo invita a levantarse y a seguir luchando). La ventana de la habitación en la que Don Quijote reconoce ser Alonso Quijano y expira el último aliento será el elemento arquitectónico que le permitirá al personaje y al espectador volver a salir y a afrontar las aventuras en los campos de Castilla-La Mancha. El final nos explica claramente que Don Quijote y Sancho Panza siguen cabalgando juntos, con el sol al atardecer y recalcando las sombras de sus siluetas, lo que los convierte a ambos en iconos eternos.

A partir de los años 60 y hasta el día de su muerte, ocurrida en 1985, será otro genio del cine quien intente realizar una nueva versión cinematográfica del Quijote: nos referimos, obviamente, a Orson Welles, quien sufrirá en su piel la «maldición del Quijote». La falta de recursos económicos, las continuas interrupciones a lo largo del rodaje y los altibajos del mismo director a la hora de montar la versión final de todo lo que había ido rodando entre México, España e Italia, hicieron que nunca llegara el 'final cut'. Y lo que hoy podemos contemplar en DVD, la versión que Jesús Franco montó para la Expo de Sevilla de 1992 y con el título 'Don Quijote de Orson Welles', es solo una pálida sombra de lo que habría podido ser la película del director americano en su versión final y autorizada. Si volvemos a la escena de los molinos de viento, veremos cómo Welles crea un cortocircuito de lo más intrigante y fascinante: mientras Francisco Reiguera, que interpreta al loco hidalgo, va a apuntar con su lanza contra las aspas de los molinos de viento (o gigantes), he ahí que sus ojos trastornados empiezan a ver literalmente algunos fragmentos de las famosas «pinturas negras» de Goya. Si, como se lee en un famoso grabado del mismo pintor, «el sueño de la razón produce monstruos», he ahí que en esta escena Welles une la locura del personaje cervantino con algunas de las imágenes más macabras de la representación de la visión alucinada de la realidad por parte de Goya, solapando en un fundido encadenado unas imágenes peculiares de la pintura del siglo XVIII con la novela del siglo XVII en una película (inacabada) del siglo XX.

Terminamos este breve recorrido (obviando muchos otros ejemplos elocuentes e interesantes sobre la cuestión de la mirada) con la última hazaña de Terry Gilliam: 'The man who killed Don Quixote', de 2018, es el resultado de 25 años de trabajo sobre la novela cervantina.

Tras los muchos fracasos (algunos visibles en el documental 'Lost in La Mancha', que es de 2009), Gilliam consigue plasmar su visión de la obra cumbre de Cervantes con una versión en la que, al estilo de Orson Welles, se mezclan múltiples planos: Toby, director americano frustrado, vuelve a intentar rodar Don Quijote en España, tras haber rodado una película de juventud en un pueblo llamado significativamente Los Sueños. La vuelta a ese lugar de su pasado le permitirá toparse de nuevo con Javier, el zapatero del pueblo al que asignó el papel del protagonista. El problema es que ahora Javier se cree realmente la reencarnación de Don Quijote. Y esto hará que Toby, confundido por este con su querido Sancho Panza, empiece a vivir una serie de desventuras que re-actualizarán algunos de los capítulos más memorables de la novela. Goya vuelve a aparecer a través de la imagen del 'Coloso', colocada tanto en la entrada como en el interior de la furgoneta en la que Don Quijote-Javier lee sus mismas hazañas. Es otro ejemplo de cómo cada director en cada época reescribe el mensaje (o uno de los mensajes) de Cervantes: no hay que dejar de creer en los sueños, igual que no hay que dejar de luchar contra los gigantes. La película se cierra con la misma silueta de los dos antihéroes cabalgando hacia el horizonte que ya vimos y contemplamos tanto en la versión de Orson Welles como en la de Kózintsev. Y es que el viaje del loco hidalgo y de su fiel escudero no termina nunca. Igual que nuestra pregunta sobre lo que miramos cuando miramos algo. ¿Qué gigantes?, podríamos preguntarnos junto con Sancho Panza.