Luis Buñuel, verdad perversa
Mi primer acercamiento a Buñuel fue gracias a Ian Gibson. Junto a Manuel Moyano visitamos una mansión que hay frente al Balneario de Archena. Nos ... contó que Leonardo, padre de Buñuel, acudió a pasar su luna de miel. Se acababa de casar con una joven de 17 años. Luis fue el primero de los siete hijos de este matrimonio de Calanda. Un lugar en medio de la nada, de gente espontánea y directa, como el propio Buñuel. Un lugar al que siempre acudió para cumplir con la tradición de los tambores y la famosa rompida. Yo fui a Calanda por Buñuel. Aute le dedicó una canción que sonaba por los altavoces del pueblo la tarde que llegamos.
El aragonés quiso ser cineasta tras ver 'Las tres luces' de Fritz Lang. En la Institución Libre de Enseñanza era un rudo deportista con aspiraciones literarias.
Hay muchas historias entre el triunvirato de Dalí, Lorca y Luis. Acabó mal. Buñuel y sus contradicciones. Admiraba al poeta de Granada. Le dijo a Max Aub frases hermosísimas sobre su amigo: «Federico es el primero. No hablo de teatro, ni de su poesía. La obra maestra era él». Sin embargo, la homofobia de Buñuel sobrevuela su vida. Se cuenta que esperaba a los gais a la salida de los baños públicos para apalizarlos. Nunca dijo ni mú de su hermano Alfonso, también gay. Una tarde corrió furibundo hacia Lorca: «¿Es verdad que eres maricón?».
La madre de Luis financió 'Un perro andaluz', que rodó en Francia. La historia es fruto de dos sueños uno de Buñuel y otro de Dalí. Aprendió los rudimentos del cine como ayudante de dirección de Jean Epstein. 'La edad de oro' fue otro filme planeado junto a Salvador, al que dejó fuera porque apareció Gala –la Yoko entre estos dos talentos–. Dalí se vengó después, declarando que Buñuel era comunista, lo cual le valió para su expulsión de uno de los pocos trabajos buenos que tuvo: asistente en el MoMA de Nueva York.
Antes viajó a Hollywood como «observador». Le vino grande y regresó a España para rodar 'Las Hurdes, tierra sin pan'. Un documental escalofriante, locutado por la voz de Paco Rabal que escandalizó a la República. Después, estalló la Guerra Civil y la hora del exilio.
Tras el episodio del MoMA, Buñuel pensaba regresar a París. Fortuitamente, su vuelo hizo escala de varios días en México y allí se quedó el resto de su vida. Ingresó en la industria mexicana del cine con 'Gran Casino'. El fracaso le costó tres años de desempleo. Por entonces ya estaba casado con Jeanne Rucard y tenía tres hijos. Su madre acudió de nuevo al rescate. El productor Dacingers le vuelve a dar otra oportunidad con 'El gran calavera', que fue mejor.
Confiado, Buñuel regresa a lo que mejor sabe hacer: escandalizar. Rueda 'Los olvidados', que la sociedad mexicana recibe con horror. La maquilladora se despide el primer día porque «las madres mejicanas no dejan sin comer a sus hijos». Buñuel retrata las cloacas con rostro, un mundo paupérrimo como en Las Hurdes. Se fue a rodar a Los Llanos «con lo bonitas que están las Lomas de Chapultepec». Jorge Negrete lo maldijo. La indignación era máxima hasta que 'Los olvidados' recibe la Palma de Oro en Cannes. Todo cambió para el cineasta. A partir de ese momento, un adorado compatriota más.
En 'Él', Buñuel se retrata a sí mismo con sus celos patológicos y en 'Viridiana', encargada por Alatriste para el lucimiento de su esposa Silvia Pinal, están sus perversiones. Una novicia a la que Fernando Rey le explica «tuve que forzar tu voluntad, sólo así he podido tenerte entre mis brazos. No puedes regresar el convento».
Muy loca fue 'El ángel exterminador'. La historia transcurre en una habitación donde nadie puede salir. Buñuel baña a los actores en miel, mete en el set de rodaje unas cabras, un oso. No intentes buscarle el sentido. Otras películas reseñables posteriores son 'Simón en el desierto', 'Belle de jour', 'Nazarín'. En 1972 es el primer español en conseguir un Oscar por 'El discreto encanto de la burguesía'.
Murió el 29 de julio en Ciudad de México. A su mujer, Jeanne, le dijo simplemente: «Me muero».
¿Tienes una suscripción? Inicia sesión