Fernando Vallejo o el dictador soy yo

La voz del protagonista y narrador de esta novela de Vallejo, o sea del memorialista, del déspota, del 'hijueputa' propiamente dicho, suena en algunos momentos al Thomas Bernhard de 'El sótano', a 'El hombre acabado' de Giovanni Papini, a 'El enano' de Pär Lagerkvist y a toda esa línea tonal que tiene su origen en el citado subsuelo dostoyevskiano. De este modo, Vallejo puede dar rienda suelta a todas sus fobias sociales y políticas así como a todo su humor negro porque estamos ante un texto que es, ante todo, una cómica impostura, una licencia para disparar al blanco de todas las bestias negras con las que el escritor se ha ido topando a lo largo de sus 77 años de vida; contra todos sus enemigos autobiográficos y contra otros probablemente inventados y arbitrariamente escogidos para adobar y dar verosimilitud al carácter bestial del personaje central del libro.

No. 'Memorias de un hijueputa' no es la biografía interior de Fernando Vallejo ni un riguroso ajuste de cuentas. Puede ser algo de eso, pero es también una obra de ficción y fabulación, una gran broma que el autor se permite jugando de manera deliberada e hiperbólica a ponerse en la piel de un tirano heterodoxo, ateo y homosexual (en esos dos aspectos coincide con el autor), que rompe todos los esquemas conservadores de los dictadores clásicos de su continente y persigue a los empresarios, a los banqueros, a los ricos, a los médicos, a la Iglesia Católica, a los antiguos miembros de la guerrilla, a los políticos, a los expresidentes, a los corruptos, al propio Iván Duque que hoy gobierna el país, a la Parca misma, a la propia Colombia... Nadie se salva del odio y la vesania de ese autócrata dispuesto a fusilar y masacrar a diestro y siniestro desde del Palacio de San Carlos, donde tiene su cuartel general y desde donde le marea y le va dictando sus memorias a una especie de amanuense que responde al apellido de Peñaranda.

«A toda capillita le llega su fiestecita», dice hacia el final de la novela ese protagonista extravagante y aquejado de incontinencia verbal. La originalidad de Vallejo reside en que no ha elegido, para abordar este tradicional género, ni el previsible punto de vista moral y moralizador ni la perspectiva distante e imparcial de un narrador omnisciente sino la mayor venia creativa y el audaz planteamiento de 'el dictador soy yo', recurso que da lugar a un enloquecido y desafiante discurso en el que se mezclan sin orden ni concierto divagaciones, actitudes, rasgos y ramalazos liberales o incluso anarcoides (su encendida apología de la marihuana) con otros autoritarios y reaccionarios como sus violentas diatribas contra la propia democracia que justifican su acceso al poder mediante un golpe de Estado. 'Memorias de un hideputa' es, en fin, una 'novela de personaje'. Y este resulta tan logrado como inolvidable.