Bob Geldof en Murcia

Frente a todo aquello un irlandés flaco, despeinado y desgarbado, Sir Bob Geldof, abriendo el concierto de Wembley. El hombre más famoso del mundo en 1985.

Era ya famoso por el 'I don't like Mondays' con Boomtown Rats, también por protagonizar 'The Wall', la peli sobre el disco de Pink Floyd. De aquel vinilo salió el concierto con el que se conmemoró en 1990 la caída del Muro de Berlín. Bob Geldof parecía estar en todos los buenos momentos de la historia con alguna excepción, y para él esa excepción resultó ser Murcia.

Me lo contó alguien cuando era un crío, aquello era mitología underground murciana. Julián Calvo contó una anécdota de michirones en Plásticos y Decibelios, pero faltaba todo el relato. Y lo busqué. En 1986, en pleno subidón, Geldof publicó 'Is that it?', su autobiografía. Hoy está descatalogada, pero es relativamente sencillo conseguirla en sitios ingleses de libro viejo. Es puro disfrute, un buen libro en el que el protagonista cuenta cómo a sus 21 años, en 1973, se encontraba en una espiral de drogas y alcohol que le hizo abandonar su Irlanda natal en la época del IRA y recalar, contra todo pronóstico, en Murcia con su guitarra para ejercer como profesor de inglés, siguiendo los pasos de su hermana, que daba clase en Madrid. «Era un raquítico tren rural difícilmente catalogable de expreso» el que lo trajo a «la pequeña ciudad provincial de Murcia» con su amigo Finnegan, que ocuparía la segunda plaza en la escuela de idiomas Tutelingue School (no he indagado si es el verdadero nombre, no es oportuno) y se alojaron en una pensión junto a la Plaza de Toros. La directora de la academia, a la que llama Señora Monaga, hablaba una cómica mezcla de idiomas, todos mal, y Geldof deja claro en su descripción que satirizará su centro de trabajo murciano en el que nadie, según él, hablaba bien el idioma que enseñaba. Cuenta que se aplicó pero que «su corazón no estaba en ello» aunque los niños, que resultaron ser mejores alumnos que los mayores, acabaron hablando inglés con acento dublinés. Y fumando en clase.

Aparte de algún altercado tabernario, transitó los días en la sensación de que «Murcia, aburrido viejo lugar como era, sin duda me estaba haciendo bien», pero no había más drogas que el vino local, no había más música que la que tocaban Finnegan y él, y las chicas eran unas estrechas propias de una sociedad rural. Era la España de Franco. Lo cachearon con frecuencia guardias civiles con tricornio y metralleta. Solo se acostó con una chica, hija muy fea de un millonario americano.

Encontraba el desierto que rodeaba la ciudad de un confortable aislamiento en el que recuperó la autoestima, pero que se le quedó pequeño pronto más allá de los baños de Fortuna o los botelleos con Jumilla en el «maloliente» río Segura. En medio de esta desmotivación de la futura estrella de rock, un alumno le regala gusanos de seda y él queda fascinado con el proceso y el resultado final en el que la mariposa acaba devorada por hormigas. Entonces decidió marchar. Tras una pelea con la señora Moraga, abandonó para siempre nuestra ciudad sin cobrar su sueldo. Y se fue a Dublín a ser gran filántropo, caballero del imperio británico, inductor al suicidio de Michael Hutchence (cantante de INX), del de Paula Yates (pareja de Hutchence y entonces ex de Geldof) según la prensa británica y hoy tiburón de los negocios. Una vida, muchas vidas.

A principios de los 90 Iggy Pop actuó en Límite, en Santomera, yo lo conocí aquella noche. Desde entonces Murcia se fue convirtiendo en otra cosa distinta al aburrido sitio de los 70. El sábado pasado tocó aquí Madness. Entre los miles de espectadores debía estar alguno de los niños que aprendió inglés con Geldof en Tutelingue.