Abel y Abel

Cuando uno ve fotos viejas del Mar Menor, le parece estar viendo otro mundo. Son imágenes en blanco y negro, ribeteadas de manchas que el ... tiempo no ha vuelto feas, sino nobles, con esa calidad distinta de lo antiguo, y son imágenes diáfanas. Tienen grandes espacios rasos, calvos de ladrillo, y están tan lejos de las de hoy, tropezadas de edificios como sarpullidos, que no parece que sean del mismo sitio. Las de La Manga, en concreto, impresionan. Solo se ve una culebra de arena rodeada de agua y huérfana de ciudad, sin cemento ni asfalto ni nada que se le parezca. Y lo peor no es lo que se ve, sino lo que se siente. Los que nos hemos bañado ahí en los 80 sabemos que daba gusto meterse lejos sin que el agua te cubriera, porque, estuvieras donde estuvieras, el agua estaba clara, como si el mar fuese de aire en vez de agua. Metías la mano y la veías. Y daba gusto pescar con botes y miga de pan, esperando a que entrara un pez, porque se veía el momento en que este entraba y tabicabas el bote con la mano sin miedo a que te quedara dentro un pescado emponzoñado. También sabemos que te metías sin miedo de darte un tragantón y no poder contarlo. Yo mismo me he dado unos cuantos y no me he vuelto verde. Sí, parece mentira, pero el Mar Menor daba gusto, no daba asco.