Convulsión política y vida cultural

Jorge Volpi, en la presentación de la novela con la que ganó el Alfaguara. / agencias
Jorge Volpi, en la presentación de la novela con la que ganó el Alfaguara. / agencias

Jorge Volpi, galardonado con el premio Alfaguara por 'Una historia criminal', cree que el declive de las instituciones en México se ve acompañado por el auge de las artes

GERARDO ELORRIAGA

Jorge Volpi encontró en el caso de Israel Vallarta y Florence Cassez todo lo que una historia debe contener, la suma de elementos que puede desear un escritor antes de enfrentarse a la pantalla en blanco. «Había una parte policíaca, otra política, una historia de amor e, incluso, una conspiración como telón de fondo», explica el autor mexicano. 'Una historia criminal' (Alfaguara) relata un escándalo que sacudió el país en 2005, cuando la Policía desmanteló, en vivo y en directo, una organización de secuestradores y liberó a tres cautivos. Era el golpe definitivo a la banda de los Zodiaco, liderado por la pareja anteriormente mencionada. Pero aquel éxito era una farsa, una puesta en escena destinada a los medios de comunicación y, hoy, incluso se sospecha que la pretendida célula fue una absoluta invención de los cuerpos de seguridad. El hecho provocó una crisis entre el Gobierno local y Francia, país de origen de la mujer, que fue posteriormente liberada. El hombre, sin embargo, permanece encarcelado más de diez años, aunque carece siquiera de una sentencia condenatoria en primera instancia.

Las circunstancias del suceso resultan difíciles de creer a este lado del Atlántico. Para su relator también se antojan incomprensibles a los ciudadanos del país norteamericano. «No es una situación surrealista en el sentido de que sea así, extraña, y haya que acostumbrarse a ella», precisa. «Hablamos de prácticas inauditas, propias de una novela, pero, lamentablemente, se trata de una realidad con la que se convive y se debe transformar». Volpi vivía en San Sebastián cuando supo de su existencia y tras su regreso a México, hace diez años, se interesó más por esta delirante trama. «Siempre me ha interesado la literatura como fuente de conocimiento», apunta.

«En mi país, lo que menos quiere un ciudadano común es tener algo que ver con la Policía»

Novela testimonio

La precisión formal y el interés por el entorno social, habituales en el trabajo de Volpi, encuentran el mejor escenario en esta novela sin ficción, un género a caballo entre la narrativa y el periodismo. 'A sangre fría', la descripción que llevó a cabo Truman Capote de un asesinato real, está considerada la obra capital de una corriente que bebe de ambas fuentes y ha sido considerada fuente del Nuevo Periodismo, otra tendencia también predominante dentro de los 'mass media'. Volpi impartió un curso sobre la 'novela testimonio' durante la elaboración de su obra. «Volvimos a leer a Carrère, Mailer o Cercas, ahí está esa tradición del crimen y su manera de intentar explicarlo».

La atmósfera de extrema inseguridad que envuelve 'Una historia criminal', iniciada con el relato de un secuestro exprés, está propiciada por la venalidad de los cuerpos de seguridad y la Administración de justicia. «A diferencia de España, donde la corrupción esta circunscrita a las altas esferas del poder, la corrupción de mi tierra es terrible porque permea a los jueces y uniformados. Lo que menos quiere un ciudadano común es tener algo que ver con la Policía», afirma.

A pesar del riesgo, el autor se resiste a considerar a su país un Estado fallido. «Porque haría pensar que nada funciona, que soportamos una situación similar a la siria, e implica una simplificación, es el único motivo por el que prefiero no utilizar esa definición», señala y alude a la existencia de muchos 'méxicos'. «Hay lugares que funcionan con una vida normal muy semejante a la española mientras otros permanecen sumidos en la violencia, y ese contraste resulta sobrecogedor».

Las cifras no difieren de las de un territorio en guerra. A lo largo del pasado año, doce profesionales de la información fueron asesinados en la república del Oriente Próximo, tan solo uno más que en el país latinoamericano. «¿Dónde está el peligro? En hablar de la colusión de políticos y criminales en la guerra contra el narcotráfico, o en reportar directamente sobre las bandas, ahí desde luego, no hay libertad de expresión alguna», admite.

Los Cabos, un municipio turístico de Baja California, ha asumido la condición de ciudad más peligrosa, sustituyendo a Acapulco que, a su vez, reemplazó a Ciudad Juárez en ese funesto ranking. El escritor reconoce que la situación se asemeja a la de Napoles y Sicilia, donde existe una ancestral comunidad de intereses entre la clase política y la Mafia. La teoría de la conspiración también sobrevuela el libro de Volpi. «Hay muchos casos en los que resulta muy difícil llegar a la verdad porque las autoridades hacen lo imposible para que no pueda conocerse», reconoce.

Otro Siglo de Oro

Las circunstancias que vive México recuerdan el Siglo de Oro español, cuando el declive político se acompañó del auge de las artes. La opulencia de Nueva York convive con la miseria de Calcuta en este vasto territorio poblado por 115 millones de habitantes. El país de la gran feria Zona MACO, el Museo Universitario de Arte Contemporáneo o el Jumex, entre otras recientes iniciativas, asiste a una efervescencia en el plano de de la plástica, la música o la literatura. «Los países afectados por la convulsión social y política generan una intensa vida cultural, quizás en contraposición al desasosiego».

La necesidad de compromiso político es cuestionada por el autor. «No existe la obligación de otros tiempos», aduce. «El único reto radica en escribir bien las historias que importan y eso ya tiene un peso social importante». En su caso, la literatura, de ficción o no ficción, le ha proporcionado una fuente de conocimiento de la realidad. «Tal vez sirva para crear un poco más de conciencia», arguye. «Desde luego, plantea al lector una indignación y preguntas, aunque no existan respuestas claras. Ojalá sirva para que la sociedad civil pase a la acción».

 

Fotos

Vídeos