Dime, caballero

Lo del tuteo comienza a darme igual, porque aquí ya todo el mundo tutea a todo el mundo, pero alguna vez les digo en broma: «Oiga, aclárese usted, llámeme como quiera, de tú o caballero, pero las dos cosas a la vez, no». Pero si ustedes se fijan bien, lo del medieval caballero no siempre es un signo de respeto o un reconocimiento a tu estirpe caballeresca, al modo del 'chevalier' francés. No, no lo crean siempre así: a veces, cuando el camarero te llama caballero es más bien un signo de distanciamiento contrariado o enfadado.

Por ejemplo: has pedido sacarina con el café, él te trae azúcar, educadamente le recuerdas que querías sacarina, pero se lía (siempre tienen demasiado trabajo y poco sueldo, esa es la verdad) y no te la trae; le ruegas por tercera vez que se acuerde de tu sacarina, y ya a la cuarta le dices que el café se está quedando helado, que por favor te traiga la sacarina. Y entonces es el momento en que el camarero te nombra caballero, cuando te había tuteadoé hasta ese momento: «¡Caballero, pues pídala, yo no soy adivino!», o adivina, y con enfado se saca un sobre de sacarina de un bolsillo junto a la pechera y te lo arroja sobre la barra.

En realidad, en esos casos el «caballero» es una manera oculta de decirte: «caballero, no dé la lata»; o bien: «caballero, váyase a la m...». Pero normalmente, hasta con simpatía y una sonrisa te llaman una cosa u otra de manera alternativa, sin aparente violencia del idioma: «Dime, cariño, qué tomas», te dice la joven y agraciada camarera, aunque al servirte el café ya te diga, para tu decepción: «Aquí tiene,caballero». Dan ganas de decirle: «Señorita, preferiría que siguiese usted llamándome cariño». Pero lo mejor es que pueden combinar en la misma frase ambos tratamientos: «Dime, caballero». Y aquí paz y después gloria.