Mariano García, de hierro, tierra y barro

Fueron los años más difíciles en el atletismo, al que llegó porque, siendo menudo como su padre, no se vio con mucho futuro en el baloncesto, que fue su primer deporte. «Creía que no iba a crecer y decidí cambiarme», dice. El aldabonazo definitivo fue cuando se acostumbró a correr para huir de un perro que le daba miedo. Ya no paró, porque además estaba equivocado: sí dio el estirón. Ahora mide 1,80 y corre que se las pela, con su fuerza de convicción como principal voltaje, la que ya de pequeño le llevaba a retar a Gabi Lorente, su entrenador de siempre. «Él me quería dosificar las carreras y yo le decía: 'Vamos a ver, o me apuntas a esa o no entreno el martes'. Al final me apuntaba. Si es que a cabezón no me gana nadie».

Gabi le ha enseñado a respetar dos banderas fundamentales: las de la constancia y la humildad. «Cuando llego a una carrera miro a un lado y otro, veo a mis rivales y no me dan miedo, pero siempre desde el respeto, nunca me creo más que nadie», dice el atleta del Fuente Álamo Caja Rural. Desde esa modestia, Mariano García se toma las cosas tal como vienen. Al contrario que los demás, entrena sobre tierra y barro, pero no se queja. «Entreno al lado de casa, por caminos de tierra, porque irme hasta Cartagena para hacerlo en pista dura me roba tiempo y quiero estudiar», explica el mediofondista, que va a comenzar Ciencias del Deporte en la UCAM. Pero eso será después del Mundial, porque ahora toca Doha. Pese a entrenar sobre tierra y no calzarse las zapatillas con clavos sino de uvas a peras, sacó el billete para Catar sin problemas. Será su primera cita mundialista y la segunda internacional, tras el Europeo de Glasgow, hace solo unos meses, pero mira lejos. «Quiero llegar a la final. Aunque tenga rivales con mejores marcas, sé que les puedo ganar y clasificarme».

Calcula unos 35 grados fuera del estadio, pero algo menos dentro, «porque ponen como unos ventiladores, así que no me exprimiré en el calentamiento, que se hace fuera, pero vamos, que si a un murciano le preocupa la temperatura...».

Allí tendrá dos catapultas: su acometividad natural y los mensajes de ánimo de su familia, sus padres y sus hermanos, Lali y Antonio, a quien ayuda aún en la granja de pollos que heredó del padre, «no tanto como antes, pero si puedo, de vez en cuando le echo una mano».

Pequeñas distracciones en Cuevas de Reyllo, donde vive en su casa de siempre, y donde entrena por los caminos apachurrados por los tractores y con olor a lechuga de los bancales de cada lado. Olor que cambia a veces por el de la pista de tierra de Fuente Álamo, donde también se entrena, con zapatillas de rodar o con voladoras, como las llaman en la jerga atlética, que son más ligeras, pero nunca con las de clavos. «Así que cuando me las pongo de vez en cuando o ya en las competiciones parece que vuelo», dice este atleta que se declara «absolutamente feliz» de poder correr. «De hecho, si me lesiono, veo las competiciones de atletismo por la tele, qué le voy a hacer, es lo que me gusta».