Tú, yo y mis espíritus

A fuerza de convivir con seres etéreos, Rubén ha normalizado esa conexión con el Más Allá. «Los muertos me ayudan, me protegen y a veces me avisan de algo que va a pasar, me advierten de algún peligro, pero claro a veces es muy molesto. Imagínate intentar dormirte y de pronto ver su cara a los pies de la cama. Es imposible», se resigna. Tener una pandilla de amigos volátiles no deja de tener sus ventajas: «Alguna vez que no he encontrado a mi madre, le mando a María Pagán para ver si le ha pasado algo, aunque mi madre me dice: 'A mí no me mandes a nadie'». Quiera o no, a Rubén lo acompañan almas impalpables. «No es que vayan solo conmigo. Están en todas partes, casi todo el mundo tiene a un muerto al lado, muchas veces un familiar o un conocido, pero es que como yo los veo y los escucho, se sienten mejor y por eso creo que los atraigo», consiente el joven, que combina como puede el plano espiritual con Mazarrón, pura terrenalidad.

«Ellos acuden al calor de la gente», explica el intermediario, quien, lejos de lo que se podría pensar no es en un camposanto donde recibe más peticiones de amistad, como un Facebook extraterrenal, sino en un centro comercial. «No puedo ir a uno. Escucho miles de voces y me ponen loco», señala el joven los asuntos pendientes de las ánimas en vilo que encuentran en él un paño de lágrimas. «Yo ya tengo bastantes. María es que fue mi recogida, y los otros fueron llegando, pero qué voy a hacer», lo asume, consciente de la herencia de su abuela, dotada de una sensibilidad especial.

Siempre que puede, Rubén los pone al servicio de la humanidad. «Me llaman a veces algunas personas para que les 'limpie' la casa de espíritus porque algo pasa y lo viven con angustia», abre la puerta de Poltergeist. Cajones que se abren solos, ruidos inexplicables, malos olores: los efectos de un alma averiada pueden ser insospechados incluso para Rubén: «No me gusta hacerlo, pero voy porque cuando me llaman es porque tienen un problema que no saben cómo resolver. Una madre me llamó porque a su hijo lo despertaba cada noche un anciano al que nadie más veía. Había dejado de dormir», cuenta. Los asesores invisibles de Rubén le soplan el método para cada caso. «Depende del caso, lo consulto con uno u otro. María me ayuda mucho. Lo más común es usar inciensos de canela y otros de flores. También funciona fregar la casa de dentro a afuera», recomienda para posesiones indeseadas, sobre las que advierte: «Los muertos influyen en nuestras vidas mucho más de lo que nos imaginamos».

Rodeado como vive de seres que cruzaron el túnel, a Rubén no le asusta la muerte, aunque para él sigue siendo un tránsito desconocido. «No me hablan de cómo es morirse ni de qué hay después», acepta Rubén el peaje de silencio entre los dos mundos. Solo le escuece una incertidumbre como una espina clavada en la conciencia: «Me pregunto por qué no me pueden avisar de las tragedias para que pueda salvar a personas que tal vez vayan a morir, o aclararme dónde está Marta del Castillo, que pudiéramos acabar con el sufrimiento de esa familia».