Juguetes rotos

Manuel Summers fue un gran humorista y, también, un reconocido director, productor y guionista de cine entre cuya filmografía se halla 'Juguetes rotos', título que tomo prestado para describir una vivencia desgarradora con la que el año 2023 'saludó' a una familia ejemplar a la que, apenas cinco horas después de las campanadas, se les murió la madre, que también era hermana e hija. Enorme pena en el pueblo (La Unión) que abarrotó el amplio templo en la emotiva despedida que vivieron cientos de ojos enrojecidos por el llanto. Ella, la madre de la fallecida, la abuela, ya bisabuela, no lloraba. No le quedaban lágrimas. Gacha la cabeza, fija la mirada en el suelo, sostenía un pañuelo con el que tapaba su nariz irritada. Inmóvil, concentrada en su confusión, rumiaba el intenso trauma que debe provocar la muerte de una hija.

Hacía tiempo que no la veía. La lejanía y las medidas cautelares que originó la pandemia de la Covid-19 nos limitaron a algunas llamadas telefónicas, pero las personas que se quieren no llevan la cuenta, se ven después de meses, o de años, y es como si no hubiera pasado tanto tiempo. Todo parece que fue ayer mismo.

Desde hace 80 años, su nombre va ligado al primer recuerdo que tengo de ella: fue un Día de Reyes y aún me recorre el cuerpo el desconsuelo que me produjo ver cómo, a su peso, mi bicicleta de tres ruedas se convertía en una especie de rana de hojalata. Mi juguete, roto.

Los 'juguetes rotos' de Summers son una rebelión contra el olvido. Con entrevistas a exfamosos, como el futbolista Gorostiza, el boxeador Paulino Uzcudum, o el torero Nicanor Villalta, entre otros, la película recupera a personas que fueron famosas para devolverles un protagonismo que no perderán los 'juguetes rotos' que inspiran este comentario que nunca se caerán de nuestras vidas como esos muñecos 'tentetieso' que, al tener la base redondeada, siempre permanecen de pie.