Miguel Sánchez Robles, narrativa poética en busca de salvación

10.00 horas. Mis protagonistas ven la vida con mucha intensidad. Casi alterno en los relatos el narrador omnisciente y la primera persona. Le da más efervescencia al contenido. Es apasionante ponerte en la voz de otro. Mezclar la trascendencia con lo más humilde es una constante de mi literatura. Viví mi juventud con intensidad, pero solo después de un accidente de coche, durante los meses en los que no pude vivir a fondo, descubrí la felicidad de las palabras que escribes. Vivir dentro de un libro es lo que más me gusta.

19.00 horas. Los premios literarios me lo han dado todo. Gracias a ellos he viajado y he conocido mucha gente, porque una entrega siempre es una cosa llena de vida en la que tienes la oportunidad de hablar de literatura, algo que es difícil en la vida corriente. He tenido suerte y lo veo como un modo muy digno de darte a conocer. Hay premios que conllevan formar parte del jurado. Tengo un escrúpulo místico sobre ese asunto. Me gusta que haya una limpieza absoluta y me esfuerzo por leer todos los relatos y poemas, y buscarles el mérito.

22.00 horas. Me he desapuntado del circuito comercial. Ahora soy más selectivo, tanto para leer novelas como para ver películas. Me gusta todo lo de Rodrigo Sorogoyen, empezando por la serie 'Los años nuevos', que me ha fascinado, o de Isabel Coixet, sobre todo 'Un amor', basada en la novela de Sara Mesa. Justo el libro que tengo en mi mesilla es de ella: 'Oposición'. Otro muy raro y magnífico que estoy leyendo es de una escritora muy joven estadounidense [Tiffany McDaniel], 'El verano que lo derritió todo'. Es una joya. Esa voz de esta muchacha, que no se parece a ninguna, ha abierto una vía de sentido literario distinta, llena de una audacia narrativa sorprendente. Me interesa la pintura y sobre todo la fotografía: Diane Arbus, Robert Mapplethorpe, García-Alix, García Rodero...

13.00 horas. Escribir es una salvación. A través de la lectura y de la escritura yo he entendido mucho mejor mi propia vida, y la vida. Nos estamos perdiendo porque la actualidad y el vértigo y el metabolismo informativo es tan grande que no nos deja pensar en nuestra propia vida. Y creo que no es posible entenderla si no es a través de la literatura. Sueño escribir un libro que me salve de la muerte, que quede. Tengo en el ordenador un documento sin título. No sé si tendré la oportunidad de terminarlo, pero sé casi, casi, casi, las cosas que diría, aunque quiero cambiar el lenguaje. Es lo más hermoso que tenemos, el arma más potente.

21.00 horas. Me gusta rodearme de gente con la que puedas hablar de cosas complejas, de lo intenso, sin que se extrañen, sin que salgan huyendo. Tengo un grupo de diez, doce amigos, de toda la vida. Durante 28 años nos hemos juntado todos los jueves a cenar, aunque ahora sea más esporádico, sin fallar. Montábamos unas tertulias impresionantes. Hace diez años prohibimos hablar de política por no ser 'hablados', porque creo que cuando la mayoría de la gente habla de política no lo hace por sí misma. Lo que dice un tertuliano por la mañana lo repite todo el mundo por la tarde. Me quita el sueño lo que ocurre en el mundo, la desorientación, el cuestionamiento de los valores de siempre, lo que está pasando en las democracias occidentales, esa cosa oscura que está apareciendo en el mundo y que todavía no ha dado la cara y no sabemos cómo digerir. Tengo un amigo que tiene desde hace treinta años una visión catastrófica del mundo. Una vez le dije: «Vamos a mejor, hay mejores latas de berberechos, mejores vinos...». Y ahora le digo: «Parece que llevabas algo de razón, aunque podías haberlo pensado más tarde y haber vivido mejor».

17.00 horas. Todo tu bagaje vital te condiciona mucho lo que escribes, pero tengo cierto pudor de escribir sobre algo autobiográfico. Prácticamente casi todo es ficción en las historias, pero en el trasfondo hay una misma mirada. Me gustaban los alumnos difíciles, llenos de algo que yo quería entender. Y les enseñaba la importancia de mirar. Ahora algunos son ingenieros, profesores... muchos me paran por la calle y me saludan con una alegría especial. Dicen tu nombre y esa palabra, Miguel, lleva una carga emotiva grande.

20.30 horas. No soy metódico en absoluto. Cuando me meto a escribir una obra puedo estar un mes entero sin ganas de salir a la calle, aunque salgo al atardecer. Se me hace casi de noche todos los días andando en el monte. Pero si no he escrito algo en un día pienso que, como dice el verso de Wisława Szymborska, no me he portado bien en el cosmos. Nado en el centro deportivo dos veces a la semana y también hago bicicleta algunas mañanas. Necesito las dos actividades, la escritura y el deporte.

13.00 horas. No creo que mi vida hubiera podido ser mejor en una ciudad grande de lo que ha sido en Caravaca. Estoy muy agradecido a mi vida como profesor aquí. Soy un apasionado de mi pueblo y de la comarca en general. Es un lugar ideal para vivir, escribir, pasear, sentir. Cuando estoy dos o tres días en Madrid, o en Zaragoza, a la que voy mucho a ver a mi hijo, siento que no pertenezco.