James Ellroy: «Estoy disfrutando este momento de mi vida en España»

James Ellroy visita hoy Murcia con su nueva entrega del segundo 'Cuarteto de Los Ángeles'. / Emilio Naranjo / EFE
James Ellroy visita hoy Murcia con su nueva entrega del segundo 'Cuarteto de Los Ángeles'. / Emilio Naranjo / EFE

El narrador californiano presenta hoy en Murcia 'Esta tormenta': «Vamos a tener un buen encuentro, yo estoy deseándolo»

Manuel Madrid
MANUEL MADRID

Es de día. Un hotel de Bilbao. Una posibilidad: James Ellroy en pijama. Ring, ring, ring. A la tercera, una voz. Expandida como un movimiento ondulatorio. La voz de alguien nacido para el escenario espera una llamada. «Hello, Mr. Madrid!!! How are youuuuu?». No es la voz de un cobista, pienso antes de responder. Ni falta que le hace. Es la voz de alguien con potencia bruta. Pero tratable. Como la de un trabajador en un día no laborable. O, mejor, como un 'poli' amigable. «Es usted el periodista de Murcia. Vamos a tener un buen encuentro en Murcia, estoy deseándolo, sí. Yeah!!!!».

Ellroy (Los Ángeles, 1948) es «uno de los escritores de novela negra más influyentes de nuestro tiempo», reitera la prensa internacional. Y está ahí, al otro lado del hilo telefónico y deseando hablar de 'Esta tormenta' (Literatura Random House, 2019). Es el libro que hoy, a las 18 horas, presentará en la Biblioteca Regional de Murcia, en un encuentro en el que intervendrá Jerónimo Tristante, dentro de la II Semana Internacional de las Letras. A las 20.30 horas, en el Archivo Regional, Ellroy recibirá el premio de esta edición, junto a la colección Austral y la Feria del Libro de Madrid. Cinco años después de 'Perfidia', Ellroy sale de su madriguera de Denver (Colorado, EE UU) para presentarnos «una grandiosa y wagneriana visión de Los Ángeles en tiempos de guerra» ('The Sunday Times'). Con su estilo telegráfico. Con un amplio espectro de personajes. Con su «energía demoníaca» y con esa visión «áspera e impúdica» de la realidad ('The Daily Telegraph') que consigue rebuscando en el mundo del crimen. «¿Mr. Ellroy?», dudo, con timidez, esperando cualquier cosa. En inglés. Sin traductor. A bocajarro.

Para tomar nota

Qué
Presentación de 'Esta tormenta', de James Ellroy.
Dónde
Biblioteca Regional de Murcia. 18 horas. Encuentro con Jerónimo Tristante.

-¿Cuáles son sus sentimientos en España, cómo recibe sus novelas?

-Los libros que he publicado en España han sido 'best sellers', de modo que no puedo sentirme más feliz. Miguel Aguilar, mi editor, me llamó hace unos días [para la promoción en España] y aquí estamos. Hemos ido a Bilbao, Barcelona y hoy a Murcia. Solo unos días pero España es mi país favorito de Europa, sí. Me encanta estar aquí, me gusta el tiempo frío del norte, y vamos a ver en Murcia...

Las claves

Superventas
«Los libros que he publicado en España han sido 'best sellers', de modo que no puedo sentirme más feliz. España es mi país favorito de Europa»
Escritura
«El secreto de mi gran éxito es el esbozo... tal vez ese enorme diagrama que escribo, cada libro es un gran diagrama»
Aficiones
«Boxing, boxing, boxing...»
Ficción
«Yo solo trabajo, eso es lo que hago. Me dejo llevar por mi imaginación, es muy cómodo para mí»
Literatura española
«Nunca leí a Cervantes»

-Los Ángeles, escenario de la mayor parte de sus ficciones, es una metrópolis desmesurada. Llama la atención la indigencia descontrolada, cada vez más en aumento, como si el faro de Hollywood no alumbrara en todas las direcciones. ¿Siempre fue así, incluso en esa primera mitad del siglo XX en la que suele ambientar sus obras?

-Bueno, sabes una cosa, que yo he vivido en L.A. [Los Ángeles, de manera abreviada] solo cuatro años. Dejé L.A. y me trasladé a Nueva York, y estuve viviendo allí ocho años, y ahora en Denver, así que no conozco bien cómo está ahora. Viví allí en el pasado, ahora no tengo ni idea.

-'Esta tormenta' nos lleva a Los Ángeles de los años 40, a los tiempos de la Segunda Guerra Mundial. Hollywood está ahí. La lluvia constantemente barriéndolo todo. Después de los sucesos de Pearl Harbor. Y usted dice algo muy concreto y sabio: la geografía es destino.

-Sí, es verdad. Mis padres me tuvieron en un buen lugar para inspirar todas mis novelas. Esta historia transcurre en parte en México, donde tienes de todo. Sinarquistas, comunistas, fascistas, cristeros... de modo que no me extraña nada que guste también en España este libro.

-Desde que aparecieron sus rompedoras novelas 'La dalia negra' (1987) y 'L.A. Confidencial', y 'American Tabloid', su estilo ha ido evolucionando hacia algo más breve, cortado y telegráfico. Reducido al mínimo. Frases cortantes como gritos. Suele decir que ajusta su lenguaje a cada libro y a cada historia que quiere contarnos. ¿Cómo logra que suene tan bien la música?

-El secreto de mi gran éxito es el esbozo... tal vez ese enorme diagrama que escribo, el libro mismo es un gran diagrama. Ten en cuenta que el esquema de 'Esta tormenta' tenía casi 500 páginas. Primero pongo las palabras juntas y después voy completando ese esbozo. Así que antes de escribir la primera palabra del libro hay un intenso trabajo detrás.

-«Si me preguntan quién es el mejor novelista vivo cuya literatura es feroz, valiente, divertida, escatológica, hermosa, enrevesada y paranoica... la respuesta es fácil: James Ellroy», dijo Stephen King, el maestro del terror, sobre su literatura. Usted es un escritor de crímenes, de novela negra, ¿qué cosas le preocupan en su día a día?

-Bueno, básicamente, vivo en Denver (Colorado). No vivo con mi segunda exmujer, Helen Knode, pero tenemos dos apartamentos en la misma planta, y pasamos tiempo juntos. Yo solo trabajo, eso es lo que hago. Me dejo llevar por la imaginación, y es muy cómodo para mí ese estado mental. Soy yo y mis pensamientos, aprendo de ello.

-Y sigue escribiendo a mano...

-Sí, claro, sigo escribiendo a mano, no tengo ordenadores ni teléfono personal. Ni los tuve ni los tendré.

-Tiene una regla que cumple a rajatabla: no hablar de política ni de la actualidad de América, bajo ninguna circunstancia.

-Sí, es verdad... [ninguna mención al presidente Donald Trump ni a la América de hoy, no es la primera vez que se despacha ante la prensa con un aliviador: «No, que te jodan»].

-Usted ha vivido siempre en el pasado, ama la historia de América. El pasado es lo que es usted, suele decir, y lo que hace. ¿Qué tendría que tener la actualidad para que le interesase tanto como el pasado?

-Me gusta leer libros sobre el pasado, me gusta una buena película de crímenes, pero no hay tantas. Lo mismo ocurre con los programas de televisión de crímenes. Y me encanta el boxeo, y hay buenísimos boxeadores hoy en día. Hay un boxeador mexicano, Canelo Álvarez, que se va a enfrentar con el ruso Serguéi Kovaliov el 2 de noviembre. Creo que me lo voy a perder, porque estaré en Madrid, el combate entre Errol Spence y Shawn Porter, pero me encantaría estar en Denver viéndolos... Pero así es la vida, estoy disfrutando este momento de mi vida aquí, promocionando el libro en España.

«Maravillosos colegas»

-Ha reconocido que nació para estar solo en una habitación y mantener la concentración. Solo así se explica esa extensísima nómina de libros en 40 años de oficio. Parece estar cómodo en la performance, especialmente en entrevistas y presentaciones públicas.

-Sí, me gusta actuar, estar entre la gente que lee libros. Y nunca antes había estado en Murcia, ni tampoco entre los maravillosos colegas que hay allí. Yo siempre estoy deseando volver al sur de España. You know? Aunque me digan que hace calor... Pero la verdad es que no me quejo.

-Usted fue un lector deslumbrado en sus inicios por la literatura negra. ¿Qué libros de autores en español llegaron hasta sus manos?

-Yo nunca leí a Cervantes, ni tuve mucha conexión con la cultura española. Yo empecé a tener contacto con el mundo latino por el boxeo. Boxing, boxing, boxing... Pero con la cultura en lengua española, no tanto con España en particular.

-Joyce Carol Oates dice que «James Ellroy es el Dostoievski americano». Sin embargo, es divertido que usted nunca haya podido leer una novela como 'Crimen y castigo'.

-Sí, nunca leí a Dostoievski. Yo leí básicamente libros americanos y unos cuantos libros británicos. Yo he leído a los clásicos. Y no he leído a muchos autores de lenguas extranjeras.

-'Perfidia' y 'Esta tormenta' forman parte del segundo Cuarteto de Los Ángeles. El primero estaba compuesto por 'La dalia negra', 'El gran desierto', 'L.A. Confidential' y 'Jazz Blanco'. ¿Qué es lo que más disfruta escribiendo libros así?

-Bueno, lo que me gusta es bucear en este mundo de Los Ángeles de los años 40. En 'Esta tormenta' hablo de conflictos. Cuando a los japoneses se les fue la olla en Asia, en Los Ángeles creció una gran animadversión contra ellos. En el centro de Los Ángeles, los barrios japonés y chino eran vecinos. Pero los blancos americanos no se llevaban mal con los japoneses hasta el ataque de Pearl Harbor.

Más