EN TRECE TRAGOS
Sonríe mucho Martín Lejárraga. A mí me asombra que un arquitecto sonría tanto, no sé por qué. Ahora anda embarcado en una rara andadura, 'Casa para un coleccionista nómada', una 'roulote' tuneada, museo liliputiense y un tanto zíngaro con que va de feria (de arte) en feria (de arte) con una colección de arte bonsái, con pequeños cuadros y esculturas. Lejárra dirige además 'La Naval', la galería de arte más pequeña del mundo. Y sonríe.
-¿Qué haría si no se dedicase a lo que se dedica? (La pregunta es del músico Aarón Sáez).
-Soy arquitecto, pero hago muchas cosas. Me gustaría tener un bar pequeño, como el bar de Moe de los Simpson. Cogería el traspaso de La Uva Jumillana, en Cartagena.
-Se ha quedado hecho un pincel, ¿la crisis del ladrillo o el gimnasio?
-Yo siempre he sido así. No voy al gimnasio porque me gusta poco encerrarme en ningún sitio. Hago deporte, eso sí, pero al aire libre, corro, juego al tenis, nado, suelo salir a navegar con mis amigos y mis hijos.
-Un tipo de Bermeo que vive en Cartagena ¿No es raro?
-Sí, es muy raro. Bueno, de la Republica Independiente de Bermeo a la República Independiente de Cartagena, no hay tanta diferencia. Parece un viaje largo, pero no lo es.
-Esto de Lejárraga significa 'lugar de fresnos', un árbol muy resistente y flexible&hellip
-Me identifico con la resistencia, porque en esta profesión la resistencia es una premisa más que un valor; y también con la flexibilidad, mejor ser un fresno a una palmera que un roble rígido y anclado en la tradición.
-¿Hay algún vasco que no tenga un jesuita dentro?
-No. Lo mío es más complicado: llevo dentro un medio jesuita, medio agustino y algo de franciscano, las órdenes con las que he convivido más de cerca. Un buen cóctel.
-¿Explosivo?
-Quizá.
-¿Lo pequeño es hermoso?
-Lo pequeño puede llegar a ser muy hermoso.
-¿Por qué la gente se hace unas casas tan grandes?
-Nunca lo he entendido. Las casas grandes pueden ser maravillosas pero normalmente son innecesarias y responden más a cuestiones de representatividad social e imagen que a verdaderas necesidades. Vivimos con pocas cosas y la vivienda tiene que ser un reflejo de esas pocas cosas, valiosas, necesarias e importantes. Lo demás sobra.
-Defina la palabra 'casa'.
-Un lugar donde uno vive a gusto y en paz.
-¿Cómo se vive en paz sin hacerse un castillo, con su foso y sus almenas?
-La paz y el bienestar se llevan a cuestas y el sitio donde uno para a descansar es un poco circunstancial. Si uno está a gusto consigo mismo el lugar que habita le ayudará a mantener el equilibro, si uno esta a disgusto la casa puede ayudar, pero no le cambiará la vida radicalmente.
-¿Ama el riesgo y sus consecuencias?
-No se puede pasar sin él. El riesgo es enfrentarse a lo desconocido, no mantener una posición reservona, estática y egoísta. El riesgo es dar un paso más allá de lo que uno conoce. Acabo de ver 'Man on Wire', una película sobre Philippe Petit, que se paseó sobre una cuerda de una Torre Gemela a otra. El riesgo es caminar sobre el alambre de tu jardín y buscar un lugar al que no saber cómo llegar pero al que necesitas llegar.
-Donde caben dos, ¿caben tres?
-Y cuatro, y cinco&hellip
-Sostenibilidad parece la palabra mágica. ¿Usted es sostenible?
-Es una de esas palabras que han perdido mucho de su valor inicial de tanto repetirse y asociarse a actitudes y situaciones diferentes. Es como agitar un espantajo para que la gente preste atención a algo con un supuesto marchamo de calidad y actualidad. A veces se convierten en simples coartadas para realizar acciones de lo más diversas. Creo poco en las palabras y mucho en los hechos. Los arquitectos no se si pueden cambiar el mundo, pero sí las ciudades y nuestra manera de mirar el mundo, que ya es bastante. El mundo lo cambiamos entre todos y los arquitectos podemos orientar esos cambios, ofrecer otras maneras de mirar, de sentir y de relacionarse con el mundo y la naturaleza. A pesar de estar inmersos en una cultura visual, al final, el ojo se está convirtiendo en un ojo infrautilizado. Nos pasamos el día mirando y no vemos nada. Hay una tremenda falta de atención colectiva. Quizá los arquitectos seamos capaces de enseñar a mirar. La crisis nos obliga a repensar cómo vivir, cómo construir, cómo habitar los espacios&hellip
De momento, desgraciadamente, no hemos cambiado tantas cosas; se ha parado, se ha ralentizado, que ya es algo. Pero hay que cambiarlo todo: desde nuestra forma de vida y nuestra actitud social a lo que producimos para esa forma de vida, edificios, viviendas, infraestructuras&hellip La arquitectura puede proponer nuevas formas de vida o nuevos materiales, pero las personas son las que deben cambiar.
-¿Optimista?
-Sí, de los que cree que el optimismo se construye día a día. De los que cree en el optimismo militante y 'currante', que es una palabra muy mal vista.
-Y, ¿con qué ladrillos?
-Con los de la atención hacia todo, con interés hacia las cosas y con constancia. Carlos Fuentes dice que la atención es una de las formas más sensibles del amor.
-¿Hay que volver a lo simple?, y ¿qué es lo simple?
-Hay que volver a lo sencillo que no es otra cosa que lo necesario, con lo que cubrimos las demandas básicas y no por ello menos importantes. Las necesidades básicas del hombre, según estadísticas sociológicas, cambian muy poco: hambre, sed y sexo. Todos sabemos qué es lo prescindible.
-¿Menos es más?
-No me gustan los grandes axiomas, pero hoy en día sí hay que decir que 'menos es más'.
-¿Qué es la armonía?
-Pasapalabra.
-¿Qué es el ángulo recto?
-Un invento en desuso. Un ángulo que quiere ser el protagonista dentro de las 360 ángulos distintos.
-¿Usted es un curioso impenitente?
-Absolutamente. Siempre hay que estar en disposición de aprender algo nuevo. Me gustan mucho las preguntas aunque tengo muy pocas respuestas.
-¿Su casa, o la república independiente de su casa, se parece a su casa ideal?
-Sí. Vivo en una casa en la que no he elegido nada, estaba construida y casi todo estaba hecho y decidido, No intervine en nada, ni tan siquiera elegí los picaportes, ni el rodapié, ni el suelo, ni el color del mueble de la cocina. Y me siento muy bien allí, me siento como si lo hubiera elegido todo. Es una gran ventaja que alguien con criterio y con conocimiento escoja por ti.
-'Murcia, ciudad como construida después de terremoto, dijo Pedro Cobos en 'La vida perdularia'. ¿Qué le parece?
-No, no me parece construida como después de terremoto. Cuando vine a vivir a la Región, hace veintidós años, Murcia me pareció una ciudad más cómoda y equilibrada de lo que percibo ahora mismo. Pero entre todos se puede volver a lograr ese equilibro, al final los terremotos son momentos de agitación y de regreso al sosiego. Murcia necesita volver a encontrar la empatía con sus ciudadanos y entiendo que en eso está.
-Cuando pasa por una de esas nuevas avenidas con más carteles de 'se vende' que vecinos, ¿no le da la impresión que entre todos hemos construido una gran tontería?
-Sí, entre todos. Ha sido una especie de locura colectiva. Hace dos años fui al Bernabéu a ver jugar al Real Murcia y los grandes marcadores del fondo de los 150 minutos que uno está en el estadio mientras entra y sale, salvo un cuarto de hora, estuvieron iluminados con la frase 'Renegocia su hipoteca' con imágenes de gente en la playa, con grandes coches, de alumnos en universidades privadas&hellip Eso tenía que degenerar en lo que ha degenerado. Ahora hay que tomar impulso partiendo de lo que sabemos que hemos hecho mal.
-¿Es futbolero?
-Me gusta compartir el fútbol con mis hijos y con mis amigos. En el fútbol hay muchas metáforas que nos acercan a la vida y a la arquitectura.
-¿Real Murcia o Efesé?
-¡Efesé!, y también del Athletic Bilbao.
-¿Volverá el Murcia al Bernabéu?
-Sí. Han saltado las costuras y hay que volverlas a recomponer. La ciudad se recompodrá y el equipo volverá a primera.
-¿Dónde, además de Cartagena y Bermeo, le gustaría vivir?
-No me veo viviendo en ningún otro sitio, pero si tuviera que ir a cualquier lugar intentaría arrancar lo mejor de él. No tengo ninguna ciudad ideal con la que reemplazar la que ahora mismo tengo.
