Es a la rumba catalana lo que John Lee Hooker al blues o Bob Dylan al folk electrificado. Un pionero convertido en maestro que sigue, felizmente, en activo. Pere Pubill Calaf, Peret para el mundo, lleva seis décadas rumbeando -con alguna interrupción- y recibe el premio a 'Toda Una Vida' que la Academia de las Artes y las Ciencias de la Música le concede por unanimidad. La rumba no sería lo que es sin su aportación.
Rumbero por excelencia y uno de los padres del 'invento', abrió sendas por las que transitaron todos cuantos han sido algo en este género de fusión gitana y latina, de Los Amaya a Estopa pasando por Las Grecas o Macaco. Se le reconoce con uno de los grandes galardones de la XIV edición de los Premios de la Música. El cantante catalán lo recibirá en la gala que acogerá el Teatro Häagen Dazs Calderón de Madrid el próximo 4 de marzo.
Suenan aplausos. La mano derecha, en reposo sobre la caja de la guitarra. De repente, un endiablado rasgueo, con aporreo y tamborileo. Sin tiempo para recuperar el aliento, el frenético ritmo se demora un segundo mientras la guitarra se voltea vertiginosamente. El corazón en un puño. La guitarra vuelve a su posición natural. Peret la abraza de nuevo mientras cimbrea las piernas en un arco imposible. Está en marcha 'el ventilador', la marca de la casa de este incansable currante del compás, la voz y las seis cuerdas que para alguno es ya 'Peretne'. Sus patillas majestuosas enmarcan un rostro gitano, travieso y sonriente que hoy peina las canas que no han sucumbido a una calvicie que ya no disimula.
Guaracha y mambo
Pere Pubill Calaf nació en Mataró en 1935. En 1947 debutó con su hermana Pepita sobre las tablas del Tívoli barcelonés. Se había criado en el corazón más gitano del barrio de El Raval, hoy crisol multiétnico. Los clanes gitanos gestaron allí una revolución musical de la que Peret sería alma y protagonista. La rumba gitana se mezcló con la guaracha y el mambo de Pérez Prado para alumbrar un nuevo género: la rumba catalana. Nació con ella ese rasgueo percusivo conocido como 'el ventilador' que Peret lleva más de seis décadas ejecutando con maestría. «Un truco ingenioso y de fácil ejecución» según otro sabio rumbero y rumboso, el desaparecido Gato Pérez.
Peret tuvo una infancia libre, feliz, y sin escuela. Su vocación musical era inédita en su familia. Aprendió en la calle y en los mercados que recorría con su padre, tratante de tejidos, al que todos conocían como 'el mig amic'. Así titularía Peret uno de sus temas, un tributo a su progenitor que Manuel Vázquez Montalbán saludó como «el mejor tema de la nova cançó catalana».
Su talento para la guitarra, que se convirtió en su sombra, y su innato gracejo le hizo un hueco en las juergas rumberas del mercadeo de paños. Como a Dylan, a Peret le cambió la vida un accidente de moto sufrido con 16 años. Fue el principio de una carrera artística con escalas en el Teatro Victoria del Paralelo con sus fieles palmeros, los primeros singles, el traslado a Madrid y la inmensa popularidad de los años 60 y 70. Una época en que en discotecas y bôites se pinchaban sus rumbas.
Su primer álbum es de 1968. Incluía éxitos como 'Una lágrima', 'El gitano Antón' o 'Amor a todo gas' que siguen hoy en la memoria colectiva. La revista 'Rockdelux' lo incluyó en la lista de los 100 mejores discos españoles del siglo XX. En 1974 alcanzó la cima de su popularidad representando a España en Eurovisión con 'Canta y sé feliz'. Poco antes, su tema 'Borriquito' fue número 1 en España, Holanda y Alemania.
En los ochenta desaparece. Primero se entrega a la fe evangélica que profesa y predica y luego batalla y vence al cáncer.
Pero hasta lo más granado de la movida lo recuerda. Ahí queda la gloriosa versión de 'La noche del Hawaiano' que hicieran 'Los Peatones', el grupo más efímero de la historia, una insólita unión de media hora entre El Último de la Fila y Radio Futura en una fiesta de Radio 3.
Regresó Peret en los noventa con tanto empuje como antes, manteniendo vivo un legado y repertorio que sigue compartiendo, como prueba el disco de homenaje editado en 2000, con versiones remozadas de sus éxitos junto a Ojos de Brujo, Los Enemigos, Fermín Muguruza, Amparanoia o el mismísimo David Byrne. El rumbero mayor del reino goza hoy de una extraordinaria salud artística. En 2009 nos regaló un soberbio repaso a melodías que marcaron su infancia, como 'Rascayú' o 'María de la O', en el disco 'De los cobardes nunca se ha escrito nada'. Puro genio.
